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hacer/nacer a pesar del Estado

una crénica de Oswaldo J. Herndndez
fotografias por Sandra Sebastidn

Las comadronas han estado ahi durante toda la Historia. En silencio, han acompafiado millones de

nacimientos, sin molestar a nadie. Pero el choque entre tradiciéon y modernidad las ha alcanzado. Durante

décadas el Estado ha intentado imponer su visién occidental de la biomedicina. Y ante eso las abuelas

comadronas se han levantado. Exigen respeto y reconocimiento. Existir ante la ley. Porque aunque lo

pretendan, como dicen ellas, no van a desaparecer.

Faltan tres semanas -quizds menos-
para que el bebé de Ana Tiul se
convierta en cientos de pequefios
estremecimientos dolorosos y quiera
salir de su vientre. Serd un grito o
una docena. Y si todo sale de
acuerdo al plan: serd una larga
espera con un buen final. Pero hoy en
el centro de salud de Tamahd, en
Alta Verapaz, a Ana le han dicho que
hay un problema. Y la sentencia de
los enfermeros fue contundente: el
parto serd complicado.

u . "o
Yo no quiero que me corten”, dice
ahora Ana Tiul, en pogomchi’, su
idioma materno.

Le explicaron que el nifio, a lo largo
de ocho meses de embarazo, ha sido
travieso y ha dado vueltas de 180
grados dentro de su vientre y cuando
falta menos de un mes para que
nazca ha colocado sus nalgas
bloqueando la unica salida. “Saldré
de piecitos. Viene sentado”, le
avisaron.

Por eso Ana, 23 afios, con el vientre
enorme y redondo, risuefia,
acompafiada de su madre y su
primera hija, ha llegado al casco
urbano de Tamahu desde la aldea
Santa Ana en busca de una

comadrona. Los enfermeros le dijeron
que nada pueden hacer por su caso
mdés alld de una cesdrea; los vecinos
de su comunidad, en cambio, le han
dicho que una comadrona puede
arreglarlo todo. Y en este pueblo que
marca una de las fronteras entre las
etnias q'eqchi’ y pogqomchi’, la clinica
de la abuela llool (comadrona en
pogomchi’) Thelma Max es conocida.
Un lugar donde cada martes -dia de
mercado- hay mujeres a la espera de
una revisién prenatal o de postparto.

La clinica se llama Rukuwil Tinamit
(salud del pueblo). Ana pasa a
consulta y no dice una sola palabra;
quita la faja de su corte, se recuesta
en una camilla y expone su vientre
que parece una esfera cobriza
palpitante. Bajo la luz de nedn
espera contemplando el cielo falso
de la clinica.

Thelma Max es pequefia, divertida,
de gestos teatrales, tiene 44 afios y
25 de ser comadrona, que significa
haber perdido la cuenta de los
cientos de nifios que ha ayudado a
traer al mundo, “todos vivos”, dice
con orgullo. Ahora ella se alza de
puntitas sobre los pies para poder
alcanzar el vientre de la paciente en
la camilla. Localiza su estetoscopio

que parece una pequefia campana
de bronce que luego presionara
contra Ana y se pondré atenta.
“Busco el latido del corazén”,
murmulla. Primero abajo del ombligo
y nada. Luego va més arriba en el
vientre y detecta una pequefiisima
frecuencia “pum-pum, pum-pum”. La
posicidn del latido, comenta,
confirma la complicacién del parto.
“El bebé estd al revés”. Thelma Max
entonces se frota un poco de aceite
en sus manos morenas. Sopla y se
prepara. “Sélo las comadronas mas
habiles podemos hacer esto”, dice y
frota una mano sobre la otra. “Los
médicos del mundo occidental
prohiben este método”, frota. “Segun
ellos con esto el bebé se puede
quebrar”, frota. “O el cordén
umbilical se puede enredar en el
cuello del pequefio”, frota. “Lo cierto
es que hay que saber hacerlo. Tener
el don”. Con una mano sobre la otra,
la comadrona dibuja y realza la
figura del feto en el vientre de Ana.
Aparecen los rasgos de la cabeza
redonda que sobresale como un
bulto. Una breve protuberancia
esboza una pequefisima cadera.
Thelma Max mueve, acomoda, palpa,
empuja, frota, y poco a poco crea un
movimiento circular dentro del dtero,
de abajo hacia arriba, y de arriba
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La comadrona Thelma Max soba el vientre de Ana Tiul en la clinica Rukuwil Tinamit, en Tamahii, Alta Verapaz.

hacia abajo. El bebé se deja llevar
por el desplazamiento de las manos
y finalmente se acomoda y da
sefiales de protesta: pies-patadas,
manos-manadas que sobresalen
sobre la piel que recubre el
abdomen de su madre hasta que se
siente a gusto en su nuevo lugar.
Luego de quince minutos de las
maniobras de la comadrona ha
quedado en posicién, listo para
nacer.

-Ya no le cortardn cuando nazca-
tranquiliza Thelma Max a su
paciente.

-¢Son muchos los embarazos de este
tipo? - se cuestiona a la comadrona.

-¢Poddlicos, asi? Bastantes. También
hay nifios que vienen atravesados.
Esta mafiana revisé tres casos
similares. Es mejor reacomodarlos a
que las madres sean cortadas por
cesdrea. Los doctores solo cesdrea 'y
cesdrea y cesdrea quieren hacer- se
queja.
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Ana ha cambiado de semblante y
camina relajada, “con menos dolor”,
dice mientras toca su vientre y se
vuelve a vestir. “Serd parto normal”,
sonrie.

Y ya hay otra paciente que busca
una comadrona en la puerta de la

%

En Guatemala la mayoria de partos

clinica.

son atendidos por comadronas.
Nifios que dan su primer respiro junto
al esfuerzo y sudor de su madre en
Su propia casa, en su propia cama, y
no en la frialdad de un centro o
puesto de salud, mucho menos un
hospital. El Foro permanente
ciudadano por la salud de los
pueblos de Guatemala, un
conglomerado de asociaciones que
lucha por la pertinencia cultural
dentro del sistema de salud oficial,
contabilizé que un 70 por ciento de
partos, en 2014, fue atendido por
comadronas a nivel nacional. Es

decir, nacer en casa es algo normal
en muchas comunidades. “Los
servicios publicos y privados son una
alternativa y la primera opcién son
las abuelas lyom (como las menciona
en k'iche’ el Popol Vuh)”, explica
Aura Cumes, doctora en
Antropologia.

En el 4rea rural, salvo
complicaciones importantes, las
mujeres prefieren la atencién de una
comadrona que ha aprendido el
cuidado y atencién de un embarazo
y un parto por medio de las
tradiciones y no de los libros
académicos. En los lugares mas
retirados, entre las montafias, donde
no hay agua potable o electricidad,
las comadronas son la voz de la
sexualidad y la medicina (a veces
atravesadas por una moralidad un
tanto conservadora). Y si se
pregunta, cualquier mujer sabra
dénde queda la casa de la
comadrona que trabaja en su
comunidad. Cada mujer embarazada
tiene su comadrona. Y en esos



parajes tan lejanos, segun cifras
proyectadas por el Ministerio de Salud
Publica y Asistencia Social (MSPAS) para
el drea rural, se dardn casi un cuarto de
millén de nacimientos en 2017. Y para
cada uno habré posibilidad de atencién
de una comadrona.

%

Y aun asi:

“El Estado no ha logrado y no ha querido
reconocer lo que hacemos. Sin nosotras,
las abuelas comadronas, el sistema de
salud de Guatemala colapsaria. Y hoy
enfrentamos el mayor de nuestros miedos.
Nos quieren fuera. Nos quieren prohibir
nuestro trabajo. Nosotras planteamos
coordinacidn y ellos proponen asimilacién
y poco a poco desaparecer nuestra
costumbre”.

Micréfono en mano, quien habla es la
abuela comadrona Graciela Veldsquez.
Es maya K'iche’, de Totonicapan, y
representa legalmente a poco méas de 12
mil comadronas guatemaltecas
aglutinadas en el movimiento Nim Alaxik
Mayab’ (Sabiduria Ancestral). Ahora
mismo son cientos de comadronas las que
escuchan sus palabras. Un congreso
nacional con mujeres procedentes de
ocho departamentos. Todas, como
explican los organizadores, han ayudado
a traer vida en algin momento a esta
Tierra. La misién de una comadrona es esa
precisamente: recibir vida y todo lo que
puede implicar esta metafora.

Pero no es tan sencillo, dice Velasquez. El
Estado de Guatemala y la cooperacién
internacional tiene més de 40 afios de
intentar controlar el trabajo de las
comadronas. “Una visidn paternalista.
Racista. De integrar sin respetar. Y tratar
de desconocernos”. Veldsquez, desde el
escenario, es contundente. “Hemos
sobrevivido y auln trabajamos en nuestras
comunidades”.

No han podido contra ellas, contra el
arraigo que ellas significan dentro de su
cultura.

Desde 1969 empezaron las capacitaciones
por parte del MSPAS. “Imponer lo .

biomédico occidental y desvirtuar la
tradicién de los pueblos originarios. Sin

|H

pertinencia cultural”, reclama Velasquez
Capacitaciones que aun hoy se realizan
una vez al mes en los puestos y centros
de salud y que resultan vitales para que
las comadronas de toda Guatemala
puedan realizar su labor porque asistir
involucra implicitamente la posibilidad de
tener un carnet respaldado por MSPAS
donde se acredita quién es y quién no es
comadrona y con el cual pueden inscribir
el nacimiento de un nifio en el Registro
Nacional de las Personas (Renap).

“Una comadrona nace no se hace. Nadie
puede venir a decir quién es y quién no es
comadrona”, exclama Velédsquez y los
aplausos rugen a su alrededor.

Hay comadronas que caminan seis horas
para llegar a su capacitacién mensual
que consiste, muchas lo dicen, explicar
cosas que ya saben solo que con
palabras mas complicadas y rebuscadas
que no dicen nada y que nadie
comprende. Si faltan a tres
capacitaciones, el carnet es recogido. La
|6gica es simple pero de una fuerza
simbdlica importante: sin carnet, para el
Estado, las comadronas pierden de tajo
todos sus conocimientos.
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¢Quién es comadrona? ¢,Por qué son
abuelas incluso las que no son tan
ancianas? Una tarde lluviosa de
principios de agosto la abuela Agq'omanel’
(comadrona en Kagchikel) Rosa Chex, en
su casa de San Juan Comalapa,
Chimaltenango, contaba en qué
consistian las capacitaciones que reciben
en el centro de salud, “imponernos su
vision de las cosas y convertirnos en
parteras que no es lo mismo que una
comadrona”, decia.

Luego Chex explicé cémo ella arma su
kit de emergencia para la atencién de
partos que consiste en una balanza,
dos pinzas, una tijera, varias toallas,
cinta castilla, alcohol, guantes y una
palangana metélica para colocar la
placenta, todo esterilizado dentro de

una pequefia maleta. “Hay cuatro formas
de iniciarse en la misién de las
comadronas”, dijo Chex: A) “Hay quién
suefia que recibe cientos de recién
nacidos durante las noches. Y esa es la
revelacion del don a través de los
suefios”. B) “Hay otras que enferman.
Viven toda la vida enfermas hasta que se
dan cuenta que ese es su llamado, un
aviso. Y cuando por fin atienden a su
misién de comadronas sanan”. C) “Otras
veces la comunidad las reconoce como
comadronas. Algo intuyen. Algo siente la
comunidad y las embarazadas tocan a la
puerta de las comadronas en busca de
ayuda”. D) “La misién también se hereda.
Mi madre era comadrona y desde
pequefia, 7 u 8 afios, ahi estaba yo
ayudando en los partos, llevando los
remedios. Asi me converti en comadrona.
Una vez que recibes un nifio, la
comunidad te empieza a decir abuela,
aunque seas joven, has crecido en
conocimientos. Te conviertes en abuela”.

%

Ahora, ante més de 500 comadronas, la
voz de Graciela Veldsquez rebota por la
amplificacién de los equipos de sonido:
“Cada afio dicen que atendemos menos
partos. Pero sabemos que es al contrario:
jcada afio atendemos mds nacimientos!”.

Es con esta frase con la que Veldsquez
llega al corazén de la nuez de todo su
discurso: la lucha legal que las
comadronas han emprendido contra el
Estado de Guatemala en los dltimos afios
para conseguir ser reconocidas dentro de
los sistemas de salud oficial.

En 2001 se creé el programa de salud
tradicional que era una cuestién
impuesta por el MSPAS, dentro del cudl,
se enmarcaron nuevas capacitaciones de
medicina occidental para las comadronas
y cuyo resultado fue un efecto colateral
no esperado: la organizacién colectiva
de las abuelas comadronas, todas unidas
en un frente comin, que velaba por el
respeto de sus derechos.

Una década y media més tarde, la

Unidad de Atencidn de la Salud de los
Pueblos Indigenas de Guatemala
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La comadrona Carolina Cabnal recorre kilometros en las montarias de Tamahii, Alta Verapaz, para asistir a mujeres y nifos.




Con casi nueves meses de embarazo, Francisca Cac Pu, recibe la atencion de la comadrona Maria Tzoy




(UASPIG), un érgano asesor de muy
bajo perfil dentro del MSPAS, cred
la Politica Nacional de Comadronas,
respaldada por la Ley de
Maternidad Saludable. Se
contabilizaron 23 mil 320
comadronas a nivel nacional. Se
tomaron cifras del Instituto Nacional
de Estadistica que indican
disminuciones fuertes, afio con afio,
en la atencién de partos por parte
de las comadronas: 47 por ciento en
2011, 30.2 en 2015, 30.07 en 2016.
Las organizaciones de abuelas lyom,
no obstante, sefialan que muchos de
estos datos son ambiguos, con mds
del doble de nacimientos no
registrados, con mds de 50 mil
comadronas no tomadas en cuenta.
El objetivo de la politica nacional de
comadronas, finalmente, se resumié
en 4 articulos muy generales, como
diciendo, sabemos que existen las
abuelas comadronas y por supuesto
toleramos su presencia. Ademés de
la promesa vaga de que se haria
algo al respecto.

“El Estado es racista y colonial y nos
discrimina. No nos permiten ingresar
a los hospitales. Nos insultan. Nos
hacen de menos y nos desprecian”,
dice Veldsquez para explicar que en
septiembre de 2016, cansadas del
maltrato, la organizacién que
representa planted una queja contra
el Estado. Un amparo legal que les
fue concedido por la Corte Suprema
de Justicia (CSJ) en la que resolvié
que habia “omisién en garantizar el
derecho a la salud sexual y
reproductiva con pertinencia
cultural a las mujeres indigenas”.

La decisién fue apelada por los
representantes de salud del
gobierno de Guatemala y hoy
contindan a la espera de una
resolucidén por parte de la corte mas
alta del pais, la de
Constitucionalidad. Nim Alaxik
Mayab’ y otros consejos de
comadronas del Altiplano
demandan un fin “a la violencia
fisica, sicolégica, obstétrica,
racista,
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en el drea
rural se dardn
casi un cuarto de
milldn de
nacimientos

en 2017/.
Y para cada uno

habrda posibilidad

de atencidn de
una comadrona

machista de clase social en contra de las mujeres indigenas
y comadronas”. Mds de seis meses sin respuesta para
resolver el amparo.

%

-¢,Por qué apelé el Ministerio de Salud el amparo que
solicita el reconocimiento y respeto por la labor de las
comadronas? - se cuestiona a la doctora Marcela Pérez, que
ejerce como directora de la UASPIG, entidad creada en
2009.

-Hay muchas peticiones generales en ese amparo. El
reconocimiento va mucho mds alld de dar instrumentos a las
abuelas comadronas. Piden insumos como tijeras, pinzas,
estetoscopio o equipo basico en salud. Para ello
consideramos que no deben de tener estos instrumentos que
tienen enfoque biomédico y no ancestral.

-¢,Después de toda la inversién en afios de capacitacidn les
prohiben estas herramientas que ellas mismas piden?

-Hay un peligro a los conocimientos tradicionales. Desde la
UASPIG queremos cambiar la légica de

imponer un enfoque occidental que no les pertenece. Les
hemos hecho mucho dafio a sus tradiciones. Queremos
también disminuir la discriminacién y el rechazo que sufren
por el personal médico. Que se les permita el ingreso a las
instalaciones de salud publica. De todo hay procesos

iniciados- respondié la doctora
Pérez, en su despacho donde
asesora al Ministerio de Salud en
temas de interculturalidad.

%

Desde hace un afio, las abuelas
comadronas de La Tinta, Alta
Verapaz, no han podido hacer su
trabajo. Lo tienen prohibido
terminantemente. Tienen prohibida
la entrada al Hospital Distrital,
puestos y centros de salud de toda
la zona. Y tienen prohibida la
atencién de partos y cualquier
consulta médica que haga la
comunidad.

La Tinta es un territorio aislado.
Flanqueado por caminos de
terraceria imposibles, calurosos,
desesperantes y agotadores. Los
trabajadores del Estado, muchos
obligados a permanecer aqui sin
otra opcidn, facilmente crean
pequefios feudos donde, sin
supervisién de ningun tipo, su
palabra se convierte en ley. Y nada
mds importa.

Desde hace un afio, el doctor
Douglas Ovalle es el encargado del
Hospital Distrital de La Tinta. No
importa si hay érdenes de mas
arriba. Si hay una Politica Nacional
de Comadronas desde el MSPAS o
algin intento de reconocer sistemas
interculturales de salud, o cualquier
lucha legal para reconocer el
trabajo de las abuelas comadronas.
Aqui lo que opine y dicte el doctor
Ovalle es lo que prevalece. Su
propia politica para el distrito es
evitar muertes maternas a toda
costa. Para ello, dice, trata de no
complicarse.

-Este afio tenemos ocho meses de
trabajar y no ha habido una sola
muerte materna- se ufana. -El afio
pasado (2016) murieron tres pero
porque llegaron tarde al hospital.

En su oficina de director distrital -
quizé uno de los pocos espacios con



aire acondicionado de todo el
hospital de La Tinta-, Ovalle habla
del trabajo de las comadronas de
manera despectiva. Espera, como
doctor, que el contexto se adapte a
él y a su ciencia, antes de que él
intente adaptarse a la cosmovisién
g'eqchi’ que le rodea. Y a pesar de
todo, el doctor Ovalle se siente
tranquilo de opinar. “Nuestra
prioridad es institucionalizar a los
partos. Que todos nazcan en un
hospital”, explica y argumenta que
es parte de los compromisos
asumidos por Guatemala para
cumplir con los Objetivos del Milenio
de Naciones Unidas. Y culpa a las
comadronas de no saber nada de su
oficio. Dice:

-Si no tienen ni sexto primaria, y no
tienen mayor concepto de fisiologia
o anatomia, manejan mucha
desinformacién; su concepcién del
mundo estd dentro de un marco
magico. Ellas explican muchos
eventos derivados de la naturaleza.

-¢,No es falta de respeto al trabajo
de las comadronas y su
cosmovisidn?

: ,.7 ,a!‘f“

La comadrona Estela Ajtiin visita al bebé recién nacido que ayudo a nacer en una aldea de Totonicapdn.

-Yo tengo un afio de estar en el hospital de La Tinta.
Diez afios de ser médico. Cada mes asistimos a mesas
técnicas de andlisis de muerte materna en el Ministerio.
Ahi se ve cudl fue la dindmica de una paciente y el
contacto que tuvo con los sistemas de salud, sus
sintomas y cémo murid. Y se incluye si hubo
intervencién de facilitadores comunitarios, si hubo
comadronas, terapeutas o curanderos, si hubo
sobadores, todo este tipo de personas que han tenido
que ver con el caso. Y no hay un mes en el que no se
vea: los errores son los mismos, y son derivados de la
tradicién.

-¢En La Tinta sirven las capacitaciones que el Estado
ofrece a las comadronas? ¢ No es desobedecer
6rdenes de mas arriba, del Ministerio y el intento de
buscar enfoque intercultural?

-Se hace, si se hace, pero muchos de los conocimientos
que realizan estas personas necesitan de otros
conocimientos previos. He visto decisiones del
ministerio que son fomadas por personas que nunca
han tenido contacto con el drea rural y sus costumbres.
Con su cosmovision. La teoria no es igual a la practica.

-¢Las comadronas tiene prohibido trabajar en La Tinta?

-Las respetamos hasta la medida de lo posible.
Mientras que su trabajo no implique que aumenten las
muertes maternas. Tenemos que tratar de convencer
a la gente de cémo cambiar su estilo de vida,

respetando sus creencias. Y sin
embargo, sus creencias van en
contra de la salud. Y nosotros
tratamos de llevar més salud-
responde Ovalle.

Contra el Hospital Distrital de La
Tinta, desde septiembre de 2016,
hay una demanda interpuesta ante
la Comisién Presidencial contra la
discriminacidn y el racismo
(Codisra). El doctor Ovalle no teme
a las repercusiones legales para su
trabajo: “Yo soy médico y no soy
antropdlogo, no soy sociélogo”,
defiende.

Las abuelas xoconel’ (comadrona en
g'eqchi) plantearon en la denuncia
contra el Hospital Distrital de La
Tinta que sus derechos habian sido
violados, y percibian que el trato
contra ellas tenia un significado
racista.

En este municipio de Alta Verapaz,
las comadronas estan por su propia
cuenta, su lucha ha sido solitaria.Y
hasta hace poco organizaciones
como el Centro de Estudios para la
Equidad y Gobernanza en Sistemas
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de Salud (CEGSS) han apoydado con
ayuda legal. Angelina Caal Chub,
comadrona de 65 afios, llora al explicar su
caso: “Desde hace un afio no tenemos
trabajo. No podemos atender a la gente.
Nos quitaron nuestra misién”.

%

Las comadronas suelen obtener alguin
ingreso por su trabajo, un intfercambio en
algunos casos simbdlico. Es variado. “Yo
cobro Q50 por todo el proceso”, comenta
Miguel Carrillo. Porque también hay
hombres que se ganan la vida como
comadronas. “Asi como hay doctores
varones hay comadrones”, dice. “A mi me
pueden decir el compadrén”, rie.

Mientras camina por las calles de Santa
Maria Chiquimula, Totonicapdn, Carrillo,
protegido del sol de mediodia por su
sombrero de tela, explica: “Hay algunas
que cobran Q200 o QI150. Antes habia un
programa del gobierno que nos pagaba
Q50 mensuales, que eran parte de los
Programas de Extensién de Cobertura, a
cargo de ONG's. Pero se termind”.

Antes, en otra época, en otro siglo, las
comadronas aceptaban un pago en

especie. Desde aves de corral hasta
comida, a cambio de su trabajo. Pero
vivimos otro tiempo y hoy las necesidades
marcan otro tipo de agenda y las
comadronas dicen que ven como un acto
justo en que haya un pago por su labor.
“Es una forma de reconocimiento”, indica
Carrillo.

En 2016 hubo un intento legal por parte
del Estado para reconocer el trabajo de
las comadronas de manera monetaria.
Incluia también un dia conmemorativo
para su profesion: 19 de mayo. Mds alla
de la politica nacional del Ministerio de
Salud se intenté crear una ley que
contemplaba el reconocimiento y un
estipendio anual de Q3 mil para las 23
mil 320 que habian sido registradas. La
ley fue aprobada por el Congreso de la
Republica en febrero de este afio y
vetada por el Presidente Jimmy Morales,
bajo el argumento principal de falta de
presupuesto y "el peligro de deslegitimar
a las comadronas al ser integradas al
sistema de salud como otras empleadas
mas en la prestacion de los servicios de
salud publica", y quedd sin efecto este
cinco de octubre de 2017 por el
Congreso de la Republica al ratificar la
decisién de nulidad del Presidente.

S WNCPALAILATIIL  suna CaTaingy

J_)  ANGELINACAAL CHus S

La mayoria de organizaciones de
comadronas apoyaron el proceso de
creacién de una iniciativa de ley en un
principio, pero hoy mantienen neutralidad
por el tema.

“Hay miedo entre las abuelas de que sea
otra forma mas en la que se nos
discrimine”, dice Graciela Veldsquez. “La
ley busca certificar quién es y quién no es
comadrona. Y ese es -de nuevo- un
problema. Certificar significa que el
Estado te aprueba la misién. Y la misidn
no puede ser aprobada o evaluada por
nadie. Se trae”.

Amilcar Pop, del partido politico Winag,
fue el diputado ponente de la Ley de la
Dignificacién de las comadronas. Para él
es simple lo que se pretendia. Nada mas
importante, dice Pop, que las
comadronas puedan existir ante la ley
siendo sujetos de derecho:

“Tan sélo eso para poder organizarse.
Para pedir respeto. Exigir al sistema
reconocimiento como alguien mas ante la
ley”, comenta. Y eso, dice Pop, también
conlleva quedar registradas ante el
Estado. “No como control social, en
términos de seguridad, sino desde el




El material médico y el
area espiritual de la
comadrona Rosa Chex
en San Juan Comalapa,
Chimaltenango.
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aspecto legal para validar la forma de
integrar colectivos a nivel nacional y

n
poder reclamar derechos”.

Aunque en la ley no se confirman
procedimientos y es breve en informacién
y mecanismos, Pop indica que serd el
MSPAS el encargado de la tarea de
registro y control de las comadronas.

La legitimidad de las comadronas ante el
Estado, sin embargo como indica Marcela
Pérez de la UASPIG, en el marco de la ley
que quedd sin efecto, correria a cargo de
movimientos nacionales de comadronas
como Nim Alaxik Mayab’. Y a la espera de
una nueva propuesta legal por parte del
Congreso de la Republica.

%

En medio de una calurosa habitacién en
el municipio de Raxruhd, en Alta Verapaz,
hay un enorme bebé de pldstico sobre una
mesa. Un ojo ya no le cierra bien. Esta
raspado y un poco sucio, pero aun tiene
utilidad y estéd completo. Los ojos de 30
mujeres se han posado sobre el juguete.
Todas son abuelas xokonel” (comadronas
en g'eqchi’) y en esta capacitacién hablan
de cémo cuidarlo porque, como les ha
explicado la representante de la
organizacién Tierra Sagrada, Norma
Choco'j, el mufieco de plastico acaba de
nacer hace pocos minutos.

-¢,Cdémo se debe cuidar a un bebé? -
pregunta la capacitadora.
Hay murmullos.

Catalina Pop, 74 afios, toma al bebé de
juguete entre sus brazos. Simula, frente a
sus compafieras, que limpia la cabeza y el
cuerpo con un trapo, revisa los ojos, el
ombligo, la boca y los dedos de los pies y
de las manos. Todas las mujeres asienten
con la cabeza en sefial de aprobacién
con el procedimiento. Casi al unisono,
cinco de ellas dicen que el siguiente paso
es vincularlo con la madre, que le dé

de mamar. “Neonato se le dice hasta que
cumpla 30 dias. Después se le dice recién
nacido”, dice la enfermera Sandy
Alvarado, que representa al puesto de
salud de Raxruhd durante la capacitacién.
El bebé de juguete ahora pasa a una
nueva fase de examinacidn: las 30
comadronas a su alrededor hablan de
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cémo deben estar atentas a la falta de llanto, a
que su ano no esté perforado, que su labio no
sea leporino, que el nifio no sea de color amarillo,
que no convulsione, que no vomite, que no haya
diarreq, que su cabeza no sea grande como una
pelota porque podria ser macrocefalia. Cualquier
signo afirmativo, dicen en coro las comadronas,
“debe ser remitido al puesto de salud”.

La enfermera les explica: “Recuerden que
ustedes no pueden llevarse solas a los recién
nacidos por cualquier emergencia o para
registrarlos. No. Tiene que ir alguien de la familia.
Se les puede acusar de robo”.

En Raxruhd las cosas no son como en La Tinta.
" . e . .

No es una capacitacidn, es un intercambio de
conocimientos”, corrige Alvarado. Para los

desde hace un
ano, las
comadronas de
La Tinta, Alta
Verapaz, tienen
prohibida la
entrada al
Hospital Distrital

auxiliares de enfermeria de este municipio no
resulta valido pelear contra la realidad: “El 90 por
ciento de nacimientos en Raxruhd son atendidos
por comadronas. Ellas son el sistema de salud
oficial. Nosotros sélo apoyamos”, indica.

Alvarado es interrogada por las muertes maternas
en el municipio cuya salud estd a su cargo. Y ella
contesta que a la fecha (agosto), en Raxruhd, en
2017, sélo ha muerto una mujer durante el parto.
“Fue porque decidié irse sola al hospital y se
complicé todo en el camino”. El Hospital Nacional
mds cercano se encuentra a tres horas en
carretera, en el municipio de Coban.

Esta tarde, cuando la capacitacién sobre recién
nacidos haya terminado, las abuelas comadronas
q'eqchies de la comunidad de San Luis Tonitzul,
en el drea rural de Raxruhd, tendrdn

la oportunidad de demostrar sus
habilidades. Lo que ellas hacen, cémo lo
hacen, segun la tradicién, pero con un
detalle importante: el Estado de
Guatemala, aunque es mucho decir, las
estard observando: la enfermera
acompafiard a Carolina Cabnal y a
Albina Reynoso en la visita de revision
prenatal que ellas tienen programadas
con varias de sus pacientes. La tarde
estard hecha de calor y ruido de cigarras,
embarazos, mujeres desnutridas y
planicies llenas de casas humildes. “Los
dos sistemas pueden coexistir’, dice la
enfermera.

Lo que estd por suceder en Raxruhd esta
tarde es algo que ocurre quizés cientos
de veces, cada diq, y casi de modo
simultdneo en toda el drea rural de
Guatemala: una revisién prenatal. Una
mujer en su casa -piso de tierra, block o
bambu, espacios reducidos- que quitara
la faja de su corte para exponer un
vientre en crecimiento. La confianza ciega
en su comadrona que buscard el latido de
su bebé. Su posicién. Colocard las manos
sobre su vientre y daré un masaje. Sobard
fuertemente y palpard. Muchos bebés
reaccionan a esta estimulacién. Se
mueven. Se acomodan. O sélo dan una
pequefia sefial de su presencia. Las
comadronas, entonces dicen, “us”, “utz”,
“todo bien”. A menos que sean casos
complicados.

Dependiendo de la regién, la etnia y la
costumbre hay diversas técnicas. En el
drea de Occidente se acostumbra el bafio
de agua caliente dentro del temascal
para realizar las revisiones prenatales. La
placenta, dicen las abuelas comadronas,
encierra el talento del bebé y se entierra
o se quema u ambas cosas. El ombligo se
deja cerca de la casa cuando los nifios
nacen. La mujer puede escoger la
posicién mdas cémoda para dar a luz:
vertical u horizontal.

La mayoria de abuelas comadronas
recomienda el parto vertical, “es mas
sencillo”, indican, “evita que se desgarre
la piel de la vagina”.

En el &rea sur de Guatemala, donde casi
no hay comadronas indigenas y si
mestizas, los procedimientos tienen otro
enfoque, a veces marcados por la



Las abuelas xokonel’” (comadronas en q’eqchi’) reciben una capacitacion en Raxruhd, Alta Verapaz.

espiritualidad judeocristiana. Pero siempre esta presente la
posibilidad de rito.

El puesto de salud de Raxruhé trabaja con 26 comunidades y
con al menos 120 comadronas. Las enfermeras conocen la
situacién de casi todas las embarazadas del lugar, las
posibilidades de complicacién de ciertos casos,
enfermedades de las madres, y tratan de estar pendientes de
alguna emergencia. Con la capacitacién mensual, las
comadronas son los ojos mdas cercanos del sistema de salud
en su comunidad.

-Si 20 mujeres llegan a chequeo prenatal al puesto de salud,
quizé solo dos de ellas daran a luz de forma institucional-
explica la enfermera.

-¢Los demds bebés?

-Los demads nacimientos se hardn en la casa de las familias,
con una comadrona- dice Alvarado, sin soltar el bebé de
plastico que la ha acompariado durante la jornada mientras

atardece.

Un geiser humano que exhala vapor de todo su cuerpo. Hace
frio. Rebeca Us, de 21 afios, parece un geiser de vapor junto a
su comadrona Estela Ajtin. Ambas acaban de salir del
temascal, esa béveda de agua caliente y vapor que se ha
utilizado desde siempre. Plantas medicinales, todo huele a té
de hierbas medicinales: romero, salviasanta. Y dentro del
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Rebeca Us, de 21 afios, dentro del temascal con su comadrona Estela Ajtin.




temascal una escena oscura, con claustrofobias
de inframundo. Porque en Totonicapdn la revision
de un embarazo es sinénimo de agua caliente:
Rebeca tiene ocho meses de embarazo pero un
vientre pequefio. Dentro de un mes, su plan es
quedarse en casa. Nada de hospitales ni
doctores. Nada de eso porque, tras dos
embarazos, la experiencia, dice, la ha hecho mas
sabia.

-¢,Porqué quieres tener a tu bebé en casa y no
en un hospital?

-El hospital es lejos. Se pierde tiempo. Es més
cémodo acéd y no me insultan- dice Rebeca.

-¢Insultan?

-Con mi primera hija me hicieron cesdrea. Me
cortaron. Mi segunda hija nacié de forma natural
en el hospital pero me gritaron: “Asi como abriste
las piernas para gozar, asi dbrelas ahora”. Fue
feo.

Rebeca tendrd a su préximo hijo en casa, con la
ayuda de una comadrona. “Queda solo una luna
llena para que nazca”, comenta.

Razones hay suficientes por las que una mujer
puede llegar a despreciar los puestos y centros
de salud en el drea rural.

Muchas mujeres embarazadas se quejan de

los malos tratos. Muchas dicen que hay insultos.

Hay racismo y discriminacién. Otras que no
dejan que su comadrona explique al doctor su
diagndstico. Las echan. Los enfermeros

no hablan su idioma. Y muchas, aseguran,
intentan no volver a asomarse por los
alrededores de los servicios oficiales.

%

Hay una orden del Ministerio de Salud que las
comadronas intentan cumplir de forma diversa
en todas las regiones. La orden general de no
atender a mujeres que darén a luz a su primer
hijo; tampoco a aquellas que hayan tenido més
de seis nifios. Primigestas y multiparas.

-Sabemos que intentan no hacerlo. Pero
dependiendo del contexto no siempre se
cumple. No se les puede prohibir su trabajo-
dice Aida Suc, jefa de la asistencia técnica de
enfermeras del Hospital Nacional de Cobén,
Alta Verapaz.
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-¢,Por qué prohibir atender primigestas y
multiparas?

-Por el esfuerzo que realizan. Puede
haber complicaciones.

-¢,Qué mds se les prohibe a las
comadronas?

-La resistencia muchas veces es de los
médicos, en realidad. Aunque se prohiban
algunas cosas, ellas, a pesar de todo,
intentardn llevar a cabo su trabajo. No
por prohibir tareas dejaran de hacer sus
cosas- dice Suc.

Una mala practica también es tomada en
cuenta. Hay comadronas que insisten en
que las mujeres embarazadas deben
pujar antes de tiempo durante el parto.
Hay otras que se atreven a inyectar
medicinas sin tomar en cuenta las
consecuencias.

Hace cinco afios el Hospital Nacional de
Coban fue parte de un experimento
intercultural. Sus instalaciones se
convirtieron en un espacio en el que se
intentaria unir a los dos sistemas de salud
de Guatemala. Un intento en el que las
comadronas trabajarian dentro del
hospital, debido a la alta demanda de
sus servicios. La idea, impulsada por la
cooperacidn internacional,

buscaba aumentar el nimero de partos
institucionalizados en Alta Verapaz. Tras
poco mas de dos afios todo fracasé. ¢Un
hospital con un drea para comadronas?
Se contrataron a cinco para llevar a cabo
la atencidn desde el sistema de salud
oficial. La legitimidad de las comadronas,
bajo las luces de nedn de las salas de
parto, fue cuestionada.

Y dentro del hospital:

-Las pusieron a trapear y barrer. Decian
que eran sucias. No las dejaban hacer
nada para atender a mujeres
embarazadas. Dos de ellas dejaron de
ser comadronas para trabajar en el drea
de limpieza y cocina. Aun estdn

acé- dice la jefa de programas para
enfermeras, Edna Suc. Ella contabiliza
por lo menos 2 mil 39 comadronas
trabajando en
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Alta Verapaz en estos momentos. Y
estima que hay un 80 por ciento de
nacimientos atendidos por comadronas a
nivel departamental.

-¢,Hay muchas muertes maternas en Alta
Verapaz?

-Bastantes. Es un nimero importante a
nivel nacional. En los dltimos afios se ha
reducido. Pero no es posible explicar los

%

En todo reclamo colectivo hay

motivos.

pequefias motivaciones individuales.
Resistencias personales dentro de
resistencias mds grandes. Dofia
Maria Celedonia Sucuc, 68 afios, es
una comadrona kaqchikel histérica.
Se convirtié en abuela Aq'omanel’ el
dia en que trajo al mundo a un bebé
en medio de los escombros del
terremoto de 1976. La gente de su
comunidad, en San Juan Comalapa,
no ha dejado de buscarla desde
entonces. Ella no sabe que existe
una accién legal para que
Guatemala la reconozca como
comadrona. Tampoco sabe que el
presidente vetd y dejo sin efecto la
ley que buscaba dignificar su
trabajo. Hoy, el miedo que tiene
dofia Celedonia es el de perder lo
que hace cada dia, que le quiten su
carnet y no pueda cumplir su misién.

La forma que ha encontrado para
resistir y luchar consiste en algo
pequefio pero de suma importancia
para ella: aprender a leer y escribir.
“Ya puedo firmar”, sonrie iluminada.
Sufirmaes “M 11111 CIlIII"
“Con esto ya puedo ir a inscribir a
los nifios que atiendo durante su
nacimiento. No pierdo mi trabajo.

Pero poco a poco.. la lucha”, dice
aliviada.

La clinica de dofia Celedonia es
como muchas otras clinicas de
abuelas comadronas. Es un cuarto
muy limpio, una camilla, posters

educativos, lamparitas, un par de
armarios con remedios y tres mujeres
esperando afuera, frente al portén.
En una esquina hay una cama y en
otra un pequefio altar con la patrona
de las comadronas, la virgen de
Guadalupe. Hay veladoras dejadas
por las pacientes de esta clinica.
Hay también racimos de plantas
medicinales. Un pequefio bulto
envuelto en una manta guarda el kit
de emergencia que utiliza en caso
de tener que salir a la atencién de
un parto. La consulta se hace aqui.
Un lugar que ha visto incluso
nacimientos. Y también casos que
para el Estado suelen ser invisibles,
casos de maltrato familiar. Historias
triste que llegan a contarle sus
pacientes. “La confianza que genera
una comadrona no es la misma que
se tiene ante un enfermero o doctor
desconocido que no entiende el
idioma. Nosotras damos consejo, se
intenta denunciar”, dice dofia
Celedonia.

Graciela Veldsquez, la comadrona
que representa a mds de 12 mil
mujeres a nivel nacional, lo relataba
asi durante una breve entrevista:

-Ahora como mujeres tenemos
muchas herramientas. Cada vez nos
empoderamos mds. Podemos
denunciar. Podemos exigir que se
respeten nuestros derechos.
Podemos ir a la Defensoria de la
Mujer Indigena e intentar un cambio.
Las cosas estédn cambiando.

-¢Cuél es la lucha més importante
de las comadronas?

-Nuestra lucha es por existir. Que se
reconozca nuestro valor. Hemos
estado aqui durante siglos. Hacemos
el trabajo que el Estado no logra
cumplir. Queremos que se respete
nuestra labor. Que podamos trabajar
conforme a nuestra tradicién, como
nos ensefiaron las abuelas. Que
nuestra profesién se dignifique.
Porque deben aceptar que no vamos
a desaparecer. R



La comadrona Maria Celedonia
sabe escribir su nombre.
Aprender a leer y escribir es una lucha

personal que se ha propuesto.
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Graciela Velasquez
Comadrona K'iche'

Totonicapan, Totonicapan

Thelma Max
Comadrona poqomchi'

Tamaht, Alta Verapaz

Celedonia Sucuc
Comadrona Kaqchikel

San Juan Comalapa, Chimaltenango



Estela Ajtin
Comadrona k'iche'

Momostenango, Totonicapan

Maria Cac Tzoy
Comadrona k'iche'

Santa Maria Chiquimula, Totonicapdn

Carolina Cabnal

Comadrona q'eqchi

Tamaht, Alta Verapaz
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