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En Guatemala no hay mecanismos formales para reclamar el derecho a la salud. No existe, para la 
población, una manera de exigir rendición de cuentas a los empleados de la salud pública. Ante un 

maltrato: la impunidad y el silencio. Ante la falta de medicina: resignación y vuelta a casa con dolor y las 
manos vacías. Enfermar. ¿Puede la ciudadanía organizarse y plantear algo distinto? Desde hace cuatro 

años más de un centenar de personas forman parte de la Red de Defensores de la Salud que intenta 
cumplir este propósito: vigilar que la salud sea, en efecto, un derecho.

A media tarde de un martes, en la 
frente del agente jubilado de la 
Policía Nacional Civil (PNC), Armando 
Peláez, hay una o dos gotas de sudor 
brillante, hay también un breve gesto 
de enojo en su rostro. Es el 
semblante que dibuja una vez que ha 
conseguido llegar hasta el puesto de 
salud de la aldea Santa María, en 
San Pedro Jocopilas, Quiché y 
encuentra que todo está cerrado. 
Cada puerta, la entrada principal (un 
candado), cada ventana, cualquier 
acceso: cerrado. No hay, de 
momento, atención ni servicio para al 
menos seis mil personas que habitan 
los alrededores. Se trata de una 
aldea lejana, sin referencias 
turísticas o algún paisaje ni nada que 
atraiga a personas que no 
pertenezcan a este lugar. 

Peláez ha recorrido casi una hora de 
terracería para llegar hasta acá: un 
camino en un cruce en medio de la 
carretera que conecta los 
departamentos de Quiché y 
Huehuetenango, en el Occidente 
de Guatemala. La aldea es un 
esbozo de frontera departamental 
definido por una suerte de colinas,
bosques secos, piedras sueltas y 
nubes de polvo que provocan fácil 
una tos. 
  

Ahora, parado frente al puesto de 
salud, Peláez luce frustrado.También 
cansado. Relame sus labios con un 
poco de hastío y da un vistazo al 
cielo mientras se cubre los ojos de la 
luz del sol con una mano en señal de 
escrutinio. El reloj marca las 3:30 
P.M. y Peláez reclama: “No es hora 
todavía. No es hora”. Se le intuye 
impaciente aunque permanece 
quieto, observando, deduciendo y 
buscando alguna explicación. Sabe 
que el horario de atención de los 
puestos de salud de toda Guatemala 
concluye cada día a las 4:30 P.M. 
Por ello, luego de algunos minutos, 
sonríe con sarcasmo y se pregunta 
por el paradero de los enfermeros 
auxiliares que trabajan en esta aldea 
en medio de la nada. 

No es que este agente jubilado haya 
venido a realizar alguna 
investigación policial ni mucho menos 
hasta este puesto de salud tan 
alejado. No es ese su trabajo. Y sin 
embargo, Peláez mantiene una 
actitud que resulta similar a la de 
cualquier investigador. Quizás un 
resabio dentro de su personalidad 
que está definida por la experiencia 
y los años de trabajo en la PNC. 
Quizás un sentido de detective que 
no desaparece. 

Esta tarde, por ejemplo, porta un 
chaleco, una especie de uniforme 
que lo identifica como “defensor 
comunitario de la salud”. Consigo 
lleva además una libreta, un lapicero 
y una pequeña tabla de indicadores 
y códigos que, dice, utiliza para 
iniciar procesos de denuncia ante el 
Ministerio de Salud y Asistencia 
Social (MSPAS). 

Esta tarde cumple con una tarea de 
vigilancia. 

–En muchos lugares de Guatemala 
sólo hay permiso de enfermarse de 
8:00 A.M. a 4:30 P.M. Antes o 
después de esa hora todo se vuelve 
más complicado. Acá falta todavía 
una hora para que la gente pueda 
venir y sea atendida. Pero el puesto 
está cerrado– lamenta Peláez y 
apunta algo en su libreta de 
defensor. 

Peláez nota que en la entrada del 
puesto de salud hay un cartel, a 
manera de aviso, que indica que los 
dos auxiliares de enfermería, los 
encargados del puesto de salud, han 
salido a hacer una ronda dentro de 
la comunidad. Con eso justifican su 
ausencia. “Se atenderá a las 3:30 
P.M.” han escrito en la cartulina  
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pegada a la pared aunque el 
mensaje –tras consultar la hora– no 
sea del todo cierto. No han 
regresado y parece que no lo harán. 

Peláez quiere ir a buscarlos, quiere 
hablar con ellos, necesita, dice, 
saber la situación del puesto de 
salud: el abastecimiento de 
medicamentos, lo que ha hecho falta 
en las últimas semanas, las 
necesidades de infraestructura que 
hay para que pueda reportarlas, 
preguntar por la morbilidad (esa 
proporción de personas que 
enferman en un tiempo y sitio 
determinado) de la aldea. Y 
constatar la forma en que se lleva a 
cabo la visita personalizada dentro
de la comunidad.

Además, en la aldea corre un vago 
rumor de que en este puesto de 
salud la atención es deficiente. Es 

parte de lo que motiva al oficial 
jubilado a seguir adelante. 

Pronto está de vuelta en el camino 
de terracería, donde una casa se 
separa de otra por varios kilómetros 
de nada. 

Al cabo de media hora de surcar 
algunas colinas se da por vencido. 
Peláez conoce el lugar y se detiene. 
Dice que es inútil, que no volverán, 
que no es posible fiscalizar el trabajo 
de los enfermeros auxiliares del 
puesto de salud cuando la aldea 
está rodeada de varios caseríos y la 
búsqueda sería comparable al trivial 
caso de la aguja en un pajar. 

–Pronto será la hora de salida. No 
volverán. Pero yo volveré mañana… 

El agente jubilado ha apuntado todo 
lo ocurrido en su libreta.  

En Guatemala no hay demasiados 
mecanismos que puedan ser 
utilizados para verificar la atención 
que se brinda en los puestos y 
centros de salud. La supervisión sobre 
el trabajo de auxiliares de 
enfermería, médicos, coordinadores 
de área y jefes de distrito es casi 
inexistente. 

Quizás lo único parecido a una 
fiscalización es alguna que otra 
plática o una llamada telefónica 
entre el personal responsable de los 
servicios y el director de área de 
salud donde –con algo de 
complicidad– todo marcha de 
maravilla, sin ninguna novedad. 

Si hay un maltrato dentro de 
un centro o puesto de salud las 

Armando Peláez observa el puesto de salud de la aldea Santa María, en San Pedro Jocopilas, Quiché.



personas no tienen a dónde acudir. 
Si no dan medicamentos y mandan a
los pacientes a la farmacia con una 
receta, nadie recibe la queja. No hay 
repercusiones laborales para nadie. 
Y en consecuencia, la frase “cada 
quien hace lo que quiere” resulta muy 
posible. 

De cierta forma, el vínculo entre un 
puesto de salud y una comunidad 
suele ser frágil. No es, por ejemplo, la 
misma relación que se puede dar en 
torno a una escuela, donde los 
padres de familia tienen una junta 
directiva desde la cual están atentos 
a lo que pasa con sus hijos y los 
maestros. Lo que sucede entre 
enfermeros, médicos y pacientes no 
suele ser un asunto que implique de 
forma tan directa a la comunidad. 

Desde hace cuatro años, no 
obstante, en cinco departamentos de 
Guatemala: Quiché, Alta Verapaz, 
Huehuetenango, Sololá y
Totonicapán, ha aparecido un grupo 
de al menos 120 personas que se han 
organizado para fiscalizar y apoyar 
en temas de salud. Los primeros 
meses, cuentan ellos, trabajaron de 
forma local y consiguieron algunos 
resultados. Luego se coordinaron a 
nivel municipal, con más logros. La 
organización creció más tarde hasta 
alcanzar un nivel  departamental. 
Hoy se conocen y se presentan como 
la “Red de Defensores de la Salud” y 
su incidencia empieza a tener 
repercusiones a nivel nacional. 

–Tenemos que exigir que se cumpla 
nuestro derecho a la salud. Pero 
muchas veces no conocemos cuáles 
son nuestros derechos. Y si no los 
conocemos no podemos reclamar– 
dice Peláez. 

En su mayoría, los integrantes de la 
Red de Defensores han sido electos 
en asambleas a nivel municipal. 
Existen en 43 municipios de los 340 
que hay en Guatemala. Y según  

explican, con su trabajo, es posible 
describir la situación del primer y 
segundo nivel de atención, que es la 
parte del sistema de salud que está 
permanentemente en contacto con 
las familias de una comunidad, y en 
teoría previene de manera temprana 
cualquier tipo de enfermedad, o bien 
refiere a las personas en estado 
delicado a otras dependencias mejor 
equipadas como hospitales 
nacionales.  

en el centro de salud y en las últimas 
semanas ha sido denunciado por dar
un mal trato a varios pacientes de la 
comunidad. “Tengo nueve años de 
trabajar en San Pablo. En todo este 
tiempo, nadie me había cuestionado 
nada. Uno también es humano. 
Nuestro trabajo es estresante, casi 
sin descanso, sin dormir, un paciente 
y luego otro y otro. Incluso 
trabajamos toda la noche”, dice en 
su defensa y en tono preocupado. 
Algo parecido repetirá en el 
momento de justificarse ante la 
asamblea. 

Junto a Barrios se ha sentado su 
superior inmediato, el doctor Mayron 
Martínez, jefe de distrito,
responsable de la atención en 
salud en los municipios de Santa 
Cruz La Laguna, San Marcos La 
Laguna y San Pablo en Sololá. 
Martínez ha llegado para escuchar la 
queja de toda la población e intentar 
una defensa a favor de su médico de 
turno.   

En estos momentos, ambos esperan a 
que lleguen los representantes de la 
municipalidad y del Consejo 
Comunitario de Desarrollo (Cocode). 
El evento ha sido elevado a un 
asunto oficial. 

San Pablo La Laguna es un municipio 
pequeño a la orilla del lago Atitlán. 
No cuenta con un muelle municipal y 
en consecuencia carece de turismo, 
hoteles y restaurantes. Las 
embarcaciones públicas evaden 
llegar al pueblo a lo largo de las 
rutas que serpentean el lago. Es un 
municipio en el que habita un 
número cercano a los ocho mil 
habitantes. Tiene un centro de salud 
que se encarga de la atención y de 
varios programas técnicos y 
preventivos del MSPAS. En el 
municipio hay un médico cada turno 
de 24 horas, dos enfermeras 
profesionales, seis enfermeras 
auxiliares, un inspector de 
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Cerca de las nueve de la mañana de 
un jueves, en el salón municipal de 
San Pablo La Laguna, en el 
departamento de Sololá, dos 
doctores permanecen inquietos, 
visiblemente molestos. Refunfuñan. A 
su alrededor hay por lo menos 300
personas (ellos al centro). La 
comunidad  ha citado a los dos 
profesionales de la medicina a esta 
hora con el propósito de aclarar 
algunas disconformidades. Hay 
murmullos. Miradas que se cruzan y 
otras que evaden el contacto visual 
de cualquier tipo. Hay también un 
ambiente cargado de ansiedad y 
nerviosismo. 

El doctor José María Barrios, en el 
centro del salón, viste su traje color 
espinaca de cirujano. Cada cierto 
tiempo, sobre su silla, mueve las 
manos, dobla la espalda, coloca y 
descoloca los codos sobre las 
rodillas, dirige su vista al techo y las 
paredes en señal de desesperación. 
Parece como si estuviera atrapado 
en una celda y mide las posibilidades 
de cualquier escape. 

Barrios, incómodo, indica que “todo 
es una pérdida de tiempo”. Mientras 
está acá, en una citación –cosa que 
le parece inaudita–, comenta que hay 
por lo menos 20 pacientes 
desatendidos, esperándolo. Este 
doctor trabaja turnos de 24 horas  



saneamiento, un técnico en salud rural, dos oficinistas, 
un piloto, un trabajador operativo en dietética, un 
trabajador operativo de lavandería, un conserje y 
varios digitadores. En total, los empleados suman poco 
más de 30 personas. 

Paulina Culum es la vigilante de salud que trabaja en
este lugar. La mayor parte del tiempo su rostro guarda 
una expresión severa, pero basta intercambiar una o 
dos palabras para que la sonrisa le dure hasta el final 
de la tarde. Es ella, con su chaleco, su libreta y su 
lapicero, la principal responsable de lo que ocurre esta 
mañana en el salón municipal de San Pablo. Algo 
parecido a una interpelación en contra de las 
autoridades de salud desde la comunidad, en 
asamblea.   

–No hay que tener miedo. La gente no dice, no reclama 
nada por temor a represalias. Pero estamos hablando 
de nuestros derechos. Los doctores no están para
hacer un favor, están acá para hacer su trabajo, y hay 
que velar porque lo hagan bien– dice Culum. 

Ella, junto a la vigilante Rosa Sojven, se ha encargado 
de toda la logística para traer a los dos doctores ante 
la comunidad esta mañana. Dice que el diálogo se 
agotó. Se habló. Se notificó. Se hizo una carta al 
director del área de salud en Sololá. Y solo se obtuvo  
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El doctor José María Barrios, en el centro del salón, escucha las demandas de los miembros de la comunidad. 

Las vigilantes de la salud, Paulina Culum y Rosa Sojven.



silencio. “Por tanto decidimos que lo
mejor, como parte de la red de 
defensores de la salud, era exponer 
nuestra disconformidad ante los 
doctores, su jefe, y sobre todo la 
comunidad”, indica Culum. 

Los miembros del Cocode de San 
Pablo La Laguna, el secretario de la 
municipalidad y algunos concejales 
han ingresado al salón. Contemplan 
a los dos doctores, los saludan, y ya 
Culum desde el escenario explica en 
idioma Tz’utujil el problema de la 
comunicad y el doctor Barrios y su 
temperamento para tratar a algunos 
pacientes que se acercan al centro
de salud. Los dos doctores se 
amparan en un intérprete para 
comprender lo que sucede, y así 
conocer la acusación en su contra. 
Toman nota. La mayoría de las 
personas que han asistido al evento 
son mujeres. Asienten con la cabeza 
a cada palabra que pronuncia 
Culum. 

Minutos antes, Paulina Culum, que 
pertenece a varias organizaciones de 
mujeres que habitan la cuenca del 
lago Atitlán, explicaba una 
característica importante de los 
usuarios del sistema de salud. Ella 
preguntaba: “¿Quién crees que se 
encarga de llevar a los enfermos de 
una familia al centro o puesto de 
salud?” y sin dejar tiempo para más, 
respondía: “Las mujeres. Son las 
mujeres las que llevan a los niños, a 
los ancianos para que sean 
atendidos en un puesto de salud. 
Llevan su control prenatal cuando 
están embarazadas. Llevan a los más 
chiquitos para controlar su peso y 
talla. Y son ellas las que mejor 
conocen cómo trabajan los 
enfermeros auxiliares y los médicos 
del sistema de salud”. 

Los dos doctores interpelados, en 
efecto, están rodeados de unas 200 
mujeres que pertenecen a la 
comunidad. Todas son sus pacientes 
habituales.   
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El doctor José María Barrios trata de justificar sus acciones ante los señalamientos de los pobladores. 

En San Pablo La Laguna las mujeres, en su mayoría, pedían rendición de cuentas al personal médico.  



El primero en pedir la palabra luego 
de escuchar a Culum es el jefe de 
distrito, el doctor Martínez. Camina 
presuroso. Desde el escenario su 
molestia continúa intacta. 

Dice:  –No entendemos por qué se 
quiere crear un problema donde no 
lo hay. Ustedes nos conocen. 
Llevamos años trabajando en San 
Pablo. Hacemos lo que podemos. 
Pero ahora existe esta organización 
de doña Paulina Culum que no 
sabemos si tiene intereses políticos. 
Y cuestiona nuestro trabajo. 

Martínez emplea varios minutos de su 
discurso para defender al centro de 
salud y el trabajo de los enfermeros y 
el doctor Barrios. Durante toda su 
intervención, su disgusto es 
permanente incluso cuando llama a 
la cordura, a la cordialidad y la 
reflexión. Ante los Cocodes y los 
concejales, el jefe de distrito, 
finalmente confiesa sentirse 
“acosado” por la Red de Defensores 
de la Salud. Las mujeres que llenan el 
salón reaccionan y son un murmullo 
in-crescendo. Hay manos levantadas 
que piden la palabra. 

Varias mujeres pasan al escenario. 
“Han perdido el miedo”, musita 
Culum. Y poco a poco, durante una o 
dos horas, la comunidad denuncia un 
cúmulo de inconformidades con el 
centro de salud. La más grave: el 
exceso de personal contratado que 
no pertenece a la comunidad, que no 
hablan tz’utujil y que, como 
denuncian, la sospecha radica en 
que fueron colocados por favores 
políticos. 

El doctor Martínez guarda silencio. 

Culum, con algo de asombro, 
contempla la reacción de la 
comunidad y de las autoridades 
municipales. Esta es la primera 
asamblea de este tipo convocada 
por los defensores, y Culum, más 
tarde dirá que se siente respaldada. 
“No estoy sola”, dice satisfecha. 

–De esto se trata nuestra legitimidad. 
  

De esto se trata lo que hacemos. 
Tener incidencia. Que los doctores y 
los enfermeros sepan que la 
comunidad les puede pedir rendición 
de cuentas. Pero también somos 
apoyo si nos necesitan– indica Culum 
antes de firmar el acta municipal que 
registró cada punto de la asamblea y 
la convierte en algo oficial. 

Esta tarde, Paulina Culum y otras dos 
defensoras, visitarán el centro de 
salud. Una ronda de vigilancia 
sorpresa. Entrevistarán a los 
pacientes. Hablarán con el doctor 
Barrios que las atenderá con 
amabilidad. Preguntarán sobre el 
abastecimiento de medicamentos, la 
infraestructura, la atención brindada, 
las estadísticas y las necesidades. 

“El centro de salud de San Pablo La 
Laguna está al 60 por ciento de su 
capacidad”, escribirá Culum en su 
libreta. 

Walter Flores es investigador y 
especialista en desarrollo y 
evaluación de Sistemas de Salud. Ha 
trabajado este tema desde hace más 
de una década para diversas 
instituciones internacionales como la 
Organización de las Naciones Unidas 
(ONU). Está a cargo del Centro de 
Estudios para la Equidad y 
Gobernanza en Salud (CEGSS) en 
Guatemala. Es un hombre de 
estatura media, moreno y de 
hombros anchos. Perspicaz y 
vivaracho. Y es la génesis de todo. El 
epicentro de donde – junto a 14 
especialistas en salud pública, 
ciencias políticas, antropología, 
trabajo social, ciencias jurídicas e 
informática – surgió la idea de crear 
una red de ciudadanos enfocados al 
reclamo de derechos en salud.  

–Casi todos los habitantes de áreas
retiradas no tienen otra opción que 
utilizar los servicios públicos de 
Salud. No hay clínicas ni hospitales 
privados como una alternativa a la 
que pueda acudir la población. 
Estamos hablando de exclusión 
social. El Estado tiene la obligación 
de velar por la salud pero muchas 
veces, en los lugares con poca 
infraestructura vial, el servicio es 
deficiente y nadie supervisa la 
calidad de los servicios– afirma 
Flores. 

El CEGSS se ha hecho cargo de 
capacitar legalmente a la Red de 
Defensores de la Salud. En un inicio 
también se encargaron de detectar a 
los líderes que pudieran realizar este 
tipo de tarea. El requisito más difícil: 
que no fueran parte de algún partido 
político. Otra dificultad es que este 
trabajo no es remunerado. “Los 
defensores son pacientes, son 
usuarios de los puestos y centros de 
salud. Esa es la gran ventaja. Por eso 
el interés por la comunidad es un 
factor importante. Hasta ahora nadie 
realizaba este tipo de vigilancia”, 
señala Flores. 

En tanto la administración central del
MSPAS intenta suplir, con bastante 
dificultad, las necesidades de cada  
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Nada se crea de la noche a la 
mañana. Y mucho menos una Red de 
Defensores que ya trabaja en la 
supervisión del Sistema de Salud en 
cinco departamentos, con 120 
integrantes, y que realizan diversas 
tareas de manera autónoma e 
independiente al MSPAS. Hay 
antecedentes. Historia. Gente que ha 
visto un vacío en los servicios de 
salud y la interacción que se da con 
los pacientes. Un usuario que puede 
reclamar un derecho también 
reclama ciudadanía, se le reconoce 
desde lo social y lo político. Y con 
eso se pierde el contrato básico de 
nuestro modelo de salud, que es la 
asimetría de poder entre el médico y 
el sujeto de cuidados. Los doctores 
dejan de ser una deidad ante 
aquellos que entregan cuerpo, 
ansiedad, dolor, sufrimiento, 
esperanza y voluntad a sus 
conocimientos profesionales.  Como 
escribió la periodista Verónica 
Ocvirk: “Un médico puede no ser 
Maradona, Messi, ni Mick Jagger. 
Pero el reconocimiento que recibe a 
nivel micro es impresionante”. 



FOUNTAIN 
OF YOUTH
H O W  S A M A N T H A  
A N D R E W S  S T A Y S  
Y O U N G  A T  4 0

¿Dónde 
colocar 
todo el 
dolor, la 

angustia, la 
ansiedad?

puesto de salud, tenerlo abastecido, 
y armar indicadores situacionales 
por región, la realidad es que desde 
una oficina en la capital no es 
posible conocer los contextos 
particulares de cada comunidad. 
Los integrantes de la Red, dice 
Flores, conocen sus aldeas, sus 
caseríos, su gente. Es más fácil para 
ellos recabar información sobre las 
necesidades más puntuales en 
temas de salud y servir de 
mediadores entre a población y el 
MSPAS. Las políticas públicas deben 
adaptarse a la cultura de cada 
lugar y no al revés. 

“Desde la sociedad civil ha habido 
interés en formar ciudadanía 
respecto a temas de salud y en 
diferentes países se crearon 
programas para implementar esta 
dinámica. En el contexto 
latinoamericano, a mediados de los 
noventa, era difícil supervisar las 
políticas públicas de cada Estado 
desde la ciudadanía. Cada 
programa de este tipo que se 
creaba se enfrentaba al fenómeno 
de la privatización de los servicios 
públicos. Es decir, lo privado 
argumenta que no tiene la 
obligación de rendir cuentas a 
nadie, incluso si forma parte de una 
política pública”, explica Flores. 
  
En Guatemala, la búsqueda por 
descentralizar la toma de decisiones 
gubernamentales vino acompañada 
de la creación del Sistema de 
Consejos de Desarrollo Urbano y 
Rural (CDUR) en el año 2002. En 
este marco legal, explica un informe 
del CEGSS, se institucionalizaron 
mecanismos de participación 
ciudadana desde el nivel 
comunitario hasta el gobierno 
central. 

La estructura del sistema CDUR 
cuenta con cinco niveles diferentes 
de representación. En el nivel más 
local se encuentran los Consejos de  

Desarrollo Comunitarios (Cocode), que se forman a partir de 
asambleas comunitarias. El siguiente nivel es el municipal y 
aquí se establece el Consejo de Desarrollo Municipal 
(Comude). Otro nivel es el Consejo Departamental de 
Desarrollo (Codede). Los otros dos niveles son el regional y el 
nacional. De los cinco niveles, el más importante para recoger 
las prioridades de inversión social es el nivel municipal, que es 
donde los Cocode traen las demandas de las comunidades 
por infraestructura y servicios sociales. 

El espacio específico para la participación ciudadana en 
salud se recoge en el código municipal. 

Cada alcaldía debe crear una Comisión de Salud que se 
encargue de supervisar y vigilar la atención que se brinda a la 
población desde los centros, puestos de salud e incluso
hospitales. Y cada comisión debe presentar un informe anual 
donde se sistematice los hallazgos, deficiencias y logros por 
parte del Sistema de Salud. A fin de año, muchas Comisiones 
de Salud no presentan una sola denuncia. Y las 
municipalidades, en consecuencia, carecen de una 
herramienta legal para exigir a médicos, administradores y 
enfermeros una rendición de cuentas de su trabajo. 

– Hemos pedido información sobre los informes de las 
Comisiones de Salud municipales y son reportes escuetos, sin 
datos. Muchas municipalidades incluso no tienen estos 
reportes–, dice Osmundo Oxlaj, representante del CEGSS y 
encargado de coordinar la capacitación legal de los 
defensores de la salud en Quiché y Totonicapán.   
– Si las Comisiones de Salud municipales no hacen  

su trabajo, la comunidad debe ser la 
encargada de fiscalizar la atención 
que brindan los médicos y los 
enfermeros. Este es el trabajo que 
ahora cumple la Red de Defensores 
de la Salud– dice Benilda Batzin,
también representante del CEGSS 
y encargada de orientar 
jurídicamente a los defensores del 
departamento de Sololá. 

Las denuncias que recopila la Red 
de Defensores de la Salud son 
recogidas por un sistema 
coordinado de información. Hay 
varios tipos de denuncias, desde 
desabastecimiento de 
medicamentos, maltrato por parte 
del personal de salud, negación de 
acceso a la información, 
incumplimientos de horarios de 
atención, hasta reportes de cobros 
ilegales. Cada apunte que se 
realiza en la libreta de los 
defensores es un número más que se 
agrega a una plataforma online en 
la cual se describe la situación 
general –desde el año 2014–  del 
primer y segundo nivel de atención 
de cinco departamentos de 
Guatemala. Huehuetenango ha sido 
el lugar con mayor número de 
reportes debido a que fue el lugar 
donde se llevó a cabo el primer plan 
piloto en que los vigilantes se 
acercaron a los puestos de salud a 
solicitar información pública. Ha 
sido un proceso largo. Un trabajo 
que también empieza a ser 
reconocido por el MSPAS.  

La Ministra de Salud, Lucrecia 
Hernández Mack, explica que la 
rendición de cuentas debe aplicar 
para todos los niveles de atención 
dentro del MSPAS. No únicamente al 
despacho. Admite, no obstante, que 
de momento no hay un mecanismo 
formal para recibir las denuncias de 
los defensores. 

"El Ministerio tiene la obligación de  
procurar el derecho a la salud. Pera 
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-"¿Y ustedes quiénes son para venir 
a solicitar información al puesto de 
salud?”. 

–“¿Por qué o bajo qué ley debemos 
dejar que entren a supervisarnos?”. 

–“No tenemos obligación de hablar 
con ustedes. ¡Fuera!”. 

–“¿A quién representan?”.

-“¿Qué hacen acá?”. 

–“Ustedes no son nadie”. 

Este es un pequeño catálogo de los 
recibimientos obtenidos por los 
vigilantes de la salud cuando recién 
iniciaron hace casi cuatro años. Aún 
hoy, en algunas ocasiones, los 
saludos de presentación pueden ser 
agridulces. 

Hoy es jueves por la mañana y 
estamos en un territorio complicado 
para los defensores Carmelina Puac 
y Bonifacio Puac, de Totonicapán. De 
nuevo un puesto de salud retirado, en 
una aldea ubicada entre la frontera 
de Quetzaltenango y Totonicapán. 
Otro lugar olvidado que no suele 
existir en las noticias o en alguna 
explosión de las redes sociales. Se 
trata de la comunidad de Patachaj y 
forma parte del municipio de San 
Cristóbal, en la parte más 
suroccidental de Totonicapán. Aquí 
ha habido problemas. 

En noviembre de 2016 la Red de 
Defensores de la Salud intentó 
realizar una ronda de vigilancia. Les 
negaron la información. Nada sobre 
abastecimientos, nada sobre 
infraestructura, nada sobre 
morbilidad. Patachaj, para los 
defensores, aun hoy es un misterio 
en sus datos de salud y es una 
denuncia constante. El encargado 
del puesto, el enfermero 
José Álvarez, cuestionó la legitimidad 
de Carmelina y Bonifacio Puac y les 
dijo que no eran nadie para 
cuestionar su trabajo. Intervino la 
Procuraduría de Derechos Humanos y 
el Ministerio Público. 

“Como ciudadanos tenemos derecho 
al acceso de la información pública”, 
comenta Bonifacio Puac. 

Ahora que regresan al puesto de 
salud la estrategia será otra. 

Carmelina Puac es la encargada de 
explicar la maniobra: “Totonicapán  

si la ciudadanía también reclama 
este derecho todo el sistema se ve 
fortalecido", dice Hernández Mack. 

"Cada comunidad debe buscar la 
forma de organizarse y exigir 
atención adecuada. Lo que hacemos, 
como institución, es respetar los tipos 
de organización que ya existen. Toca 
adecuarse a las dinámicas culturales 
de cada lugar ", agrega la Ministra.  

Defensores de la salud buscan apoyo con las autoridades ancestrales de Patachaj, San Cristóbal, Totonicapán para realizar su trabajo.



es territorio k’iche’. Acá las autoridades 
comunales son importantes y respetadas. 
Cuando hay problemas como los del 
puesto de salud podemos coordinar con 
las autoridades indígenas. Son parte de 
la comunidad. Son gobierno. Son 
protectores de los intereses de Patachaj. 
Y son usuarios de los servicios de salud. Y 
si nos niegan la información del puesto 
de salud ellos nos darán apoyo”. 

El consejo de principales está reunido 
esta mañana para atender audiencias y 
solicitudes de los vecinos. Problemas de 
agua. Riñas entre vecinos. Apoyo a la 
policía. Ese tipo de cosas. El espacio de 
la alcaldía comunal, con nueve 
principales presentes, parece una pintura 
que retrata la vida de los apóstoles. O 
bien, un tribunal de sentencia. 

Bonifacio y Carmelina esperan su turno 
para ser atendidos. Ambos son parte del 
Cocode de la aldea vecina Nueva 
Candelaria, también de San Cristóbal, 
Totonicapán. 

“Cada defensor de la salud puede 
expandir su área de operaciones 
dependiendo de las necesidades de la 
gente”, dice Bonifacio. 

Ante los principales de Patachaj, una vez 
llegado su turno, explican su misión. De 
dónde vienen. Qué vienen a hacer. Lo 
que necesitan. Qué es la Red de 
Defensores. Su historia amarga con el 
puesto de salud de esta comunidad. La 
importancia de vigilar a los trabajadores 
del MSPAS. El interés de velar porque la 
aldea tenga acceso a los medicamentos. 
La atención que debe ser de buena 
calidad… el derecho a la salud. Todo en 
idioma k'iche'. Los principales escuchan y 
deliberan. Pronto han decidido que ellos 
también harán el trabajo de vigilancia 
junto a los defensores, codo a codo. Y 
pronto, Bonifacio y Carmelina llegan al 
puesto de salud acompañados del cuarto 
alcalde, Obispo Puac; el segundo 
alcalde, Santos Silverio; y el segundo 
alguacil, Marcelino Ta. El trato ha 
cambiado radicalmente con tan sólo  

llegar acompañados por las autoridades 
indígenas. No les niegan la entrada. Y 
esta vez, tampoco la información. 
Bonifacio y Carmelina realizan varias 
entrevistas con los encargados y apuntan 
en sus libretas cada detalle. Recorren 
cada espacio, cada habitación. Entran a 
la bodega con el fin de realizar una 
denuncia en caso de falta de algún 
medicamento. Y apuntan también la 
declaración de José Álvarez, el 
encargado del puesto de salud, cuando 
dice que no le puede negar el acceso a 
la información a la gente de la 
comunidad. Su discurso ha cambiado. Las 
autoridades indígenas no se han 
desprendido del recorrido en ningún 
momento. También están interesados en 
conocer la situación del puesto de salud. 

"El puesto de salud de Patachaj está 
abastecido en un 70 por ciento”, escribe 
Carmelina en su libreta. Es la primera vez 
que escribirá “Patachaj” dentro de los 
controles de la Red de Defensores y se 
nota contenta. Es la primera vez que  

Las enfermedades suelen ocupar sus  
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Niñas juegan a lado de la ambulancia del centro de salud de Patzuzún, Sololá.



podrán reportar los datos a la plataforma 
de denuncias.   

un Centro de Atención Permanente (CAP) 
en la cabecera municipal y cuatro 
puestos de salud ubicados en las 
comunidades de Agua Caliente, 
Toninquin, Totanan y Chisté. González es 
un doctor que utiliza lentes gruesos, una 
barba densa y corta, y un humor 
llevadero. Bajo su cargo tiene a cuatro 
médicos turnistas, cinco enfermeras 
profesionales, veinte enfermeras 
auxiliares, un técnico de laboratorio, un 
estadígrafo, una secretaria oficinista, tres 
pilotos, dos educadoras en salud, tres 
guardianes y un bodeguero. Este 
coordinador municipal siente cierto 
orgullo de que el trabajo de los 
defensores de la salud haya empezado 
en su región hace cuatro años. Lo 
comprendió, lo asimiló y luego –dice– dio 
luz verde para que los vigilantes llegarán 
a fiscalizar y pedir información a sus 
médicos y sus enfermeros. “Puertas 
abiertas”, señala. 

Con los defensores Eulalio Cruz, Roel 
Ovalle y Vicente Godínez, González 
sostiene coordinaciones permanentes. Es 
una red que ha crecido. Cada defensor 
en Tectitán ha creado su propia red 
dentro de las comunidades. Eulalio Cruz 
es maestro de obra y también es el 
representante de todos los vigilantes que 
operan en Huehuetenango. Tiene dotes 
de orador y su discurso por lo general es 
coherente. “En cada departamento los 
integrantes de la Red de Defensores 
tienen la libertad de trabajar como mejor 
les parezca.  Ya sea realizando 
asambleas, o bien coordinando con los 
alcaldes indígenas, o como sucede acá 
que hemos creado una red de una red de 
otra red y ya somos un gran equipo 
vigilando la salud”, dice. 

A ellos acude también el propio 
González, justo ahora, para pedirles 
apoyo en cuanto a la capacidad de 
operación de sus puestos de salud. Hay 
problemas en su presupuesto de 2017. 
“Habíamos logrado que otros años nos 
dieran presupuesto para un censo 
proyectado de 17 mil personas residentes 
en Tectitán. Pero este año hemos vuelto 
al presupuesto del censo oficial de 2002, 
que sólo alcanza para cubrir ocho mil 
habitantes”, dice González 
desamparado, solicitando la intervención  

de los defensores, de alguna manera, 
cómo sea, con sus contactos, con otros 
integrantes de la red, con la ayuda de 
otros departamentos. 

Cuando un vigilante habla con algún 
empleado de las instituciones de salud la 
escena suele repetirse. Hay una 
sensación de desamparo que emana 
desde los auxiliares de enfermería. En 
San Pedro Jocopilas, Quiché; en 
Patachaj, Totonicapán; en San Pablo La 
Laguna, Sololá… en cada departamento 
en el que la Red realiza las tareas de 
vigilancia. No importa dónde, una vez que 
los empleados de salud conocen el 
trabajo de la Red de Defensores, los ven 
como un pequeño alivio, alguien con 
quien quejarse y pedir apoyo. 

Álvaro Cojtí es el enfermero encargado 
del puesto de salud en la aldea 
Patzutzún, en Concepción, Sololá. Una 
comunidad más que se ubica en la 
frontera de dos departamentos, entre 
Quiché y Sololá. Cojtí, dice, cuenta con el 
apoyo de dos defensores de la salud: 
Mario Juracán y Victoriano Ben, ambos 
campesinos, que viven de la agricultura. 
Hace casi dos años que Cojtí trabaja 
junto a ellos. “No es lo mismo”, dice. “No 
es lo mismo llevar un puesto de salud sin 
que nadie de la comunidad se involucre. 
Estuve asignado a un puesto de salud en 
Escuintla y cuando las cosas se 
complicaban, uno se quedaba solo. Sin 
poder llamar a nadie. Únicamente con los 
pocos recursos que te da el Estado. Y eso 
suele ser un trabajo solitario”. 

El mayor logro que se ha tenido en 
Patzutzún como consecuencia del apoyo 
comunitario ha sido la gestión de una 
ambulancia. Nadie de esta aldea puede 
ser referido a la cabecera municipal o al 
hospital nacional de Sololá por alguna 
emergencia o por un parto sin que antes 
deba salir del departamento, llegar a la 
carretera interamericana, entrar al 
territorio del departamento de Quiché, y
regresar a Sololá para ser atendido por 
cuestiones de pertenencia municipal. El 
MSPAS te atiende dependiendo del lugar 
de residencia o de nacimiento.  La 
ambulancia en Patzuntzún funciona. A 
veces se queda sin combustible. A veces 
hay que coordinar la atención de un  
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Las enfermedades suelen ocupar sus 
propios territorios. Los hay graves, los 
hay leves y moderados. Son 
territorios de intensidad. Y cuando 
uno enferma, la pregunta es: ¿A 
dónde colocar todo el dolor, la 
angustia, el ardor, la molestia, la 
ansiedad, la falta de sueño, los 
nervios tensos? ¿A dónde poner la 
enfermedad cuando ocurre la 
enfermedad? ¿En el primer o 
segundo o tercer nivel dentro de la 
infraestructura de nuestro sistema de 
salud? ¿A quién acudir para decidir 
una cosa tan importante? 

Los puestos de salud son esa primera 
frontera –el primer nivel de atención– 
en el que se selecciona el territorio 
más adecuado para tratar cada 
enfermedad. Los auxiliares de 
enfermería están ahí para prevenir, 
evaluar, llevar un control, ubicar el 
lugar en el cual deponer cada 
malestar, referir pacientes a otras 
instalaciones mejor equipadas, medir 
y pesar a los más pequeños, cuidar 
de las mujeres durante su embarazo, 
y con todo esto acumulado también 
intentar dibujar el panorama de 
situación general de todo un lugar a 
partir de cada padecimiento. Un 
mapa de la salud. Son los ojos del 
Ministerio de Salud. Y su mirada es 
importante para que los otros 
eslabones de la cadena reaccionen 
en caso de que sea necesario. 

Pero a veces, pertenecer al primer 
nivel de atención es una labor 
complicada. No hay insumos. No hay 
medicamentos. No hay buenas 
instalaciones. No hay ambulancias. Y 
los enfermeros auxiliares muchas 
veces encuentran alivio en que exista 
un apoyo desde la comunidad. 

El doctor Hepsen González es el 
coordinador general de salud del 
municipio de Tectitán, la última 
jurisdicción de la frontera sur de 
Huehuetenango que colinda con 
México. En este lugar retirado hay  
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embarazo con problemas. La comunidad y los 
vigilantes hacen posible que el puesto de 
salud funcione más allá de sus límites y su 
horario establecido. 

Es lo que protegen los defensores de la salud 
con su trabajo. 

Un vigilante en salud no es un superhéroe 
pero podría serlo con el simple hecho de 
intentar salvar una vida. El esfuerzo que se 
realiza para que los puestos y centros de 
salud estén abastecidos. Conseguir que una 
municipalidad asigne una ambulancia para 
una comunidad. Pedir un nuevo doctor o un 
enfermero con el fin de cubrir un mayor 
número de personas. Interpelar la actitud de 
los doctores. Defender al ciudadano de los 
errores o excesos de la administración 
pública. En fin, por fin, alguien a quién acudir 
en caso de que una consulta médica sea mal 
atendida. Algo que no existe en buena parte 
del país. Un rol que implica ejercer el 
derecho a la ciudadanía. Reclamar el 
derecho a la salud. Algo en lo que todos 
podríamos convertirnos. 

Los defensores Eulalio Cruz, Vicente Godínez y Roel Ovalle, recorren largas distancias en Tectitán.



Que los 
doctores y los 

enfermeros 
sepan que se 

les puede 
pedir 

rendición de 
cuentas
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Defensora de la Salud
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Roel Ovalle, defensor de la salud en Tectitán, Huehuetenango.

Mario Juracán, defensor de la salud en Patzuzún, Sololá. Paulina Culum, defensora de la salud en San Pablo 

La Laguna, Sololá.

Eulalio Cruz, defensor de la salud en Tectitán, Huehuetenango.
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